Les chiffres des inscriptions indiquent simplement qu'un enfant s'est présenté à l'école. Ils ne révèlent pas ce qu'il a trouvé sur place.

Dans de nombreuses communautés africaines, les écoles sont confrontées à des infrastructures délabrées, des salles de classe surpeuplées, des toits qui fuient, du mobilier cassé et des installations sous-financées depuis des années. Les enfants sont assis dans des salles où la pluie s'infiltre par le plafond, où il n'y a pas assez de pupitres pour tout le monde, où les murs s'effritent, et où l'environnement lui-même fait comprendre — involontairement mais avec force — que les personnes qui s'y trouvent ne sont pas une priorité.

Ajoutez à cela l’absence d’eau potable, d’assainissement fonctionnel et d’installations d’hygiène de base, et le tableau devient encore plus clair. Un enfant qui ne se sent pas bien, qui est mal à l’aise ou distrait par un toit qui fuit au-dessus de sa tête est un enfant incapable de se concentrer. Un enseignant travaillant dans une salle de classe endommagée et dépourvue de ressources est un enseignant dont l’énergie est consacrée à gérer les conditions de vie plutôt qu’à dispenser un enseignement.

Les conditions matérielles influencent les résultats scolaires. Lorsque l’environnement scolaire s’améliore, l’assiduité s’améliore. La concentration s’améliore. Le moral des enseignants s’améliore. Et les enfants commencent à percevoir l’école comme un lieu qui a été construit pour eux — parce que c’est le cas.